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PRÉFACE  DES  ÉDITEURS 


La  Lumière  Natale,  dont  la  première  édition,  imprimée  à 
Polig-ny  à  la  fin  de  1904,  a  été  publiée  à  Lille,  par  la  revue 
Le  Beffroi,  en  1900,  porte  cette  indication  de  lieu  et  de  date  : 
«Florence,  1908,  Paris-Lille,  1904  ». 

La  période  pendant  laquelle  cet  ouvrag-e  a  été  composé 
semble  avoir  été  la  plus  exempte  de  souci  de  Texistence  de 
Léon  Deubel.  Alors  qu'il  accomplissait  son  service  militaire 
à  Nancy  (£900-1908),  le  poète  avait  fait  un  petit  héritage. 

A  sa  libération,  en  septembre  1908,  il  partit  pour  l'Italie  où 
il  se  fixa  quelques  mois  à  Florence  et  à  Fiesole.  «  Deux  mois 
durant,  a  écrit  Louis  Pergaud  dans  la  préface  de  Régner,  à 
Venise,  Florence,  Fiesole,  Pise,  Deubel  coula  des  jours  heu- 
reux. L'hiver  le  ramena  en  Franche-Comté  où  il  vint  habiter  avec 
nous  à  Durnes.  C'était  alors  un  camarade  et  un  ami  charmant, 
un  convive  plein  d'entrain  et  de  bonne  humeur...  En  mai  1904, 
impossible  à  fixer,  Deubel  quitta  le  Doubs,  traversa  Paris  où 
il  ne  s'arrêta  que  quelques  jours  et  fila  sur  Lille.  » 

Le  départ  de  Durnes  eut  lieu  sans  doute  un  peu  avant 
l'époque   indiquée  par  Perg-aud,  car,  le  3  mai  1904,  Deubel 
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écrivait  de  Paris  à  Léon  Bocquet  :  «  Je  compte  habiter  Lille 
quelque  temps  auprès  de  mon  ami  Dehorne.  Ici  je  me  meurs 
du  chagrin  d'être  seul)). 

Ce  qui  l'attirait  à  Lille,  où  il  était  déjà  passé  à  diverses 
reprises,  c'était,  oulre  la  présence  d'Armand  Dehorne,  alors 
étudiant  à  la  Faculté  des  Sciences,  la  sympathie  qu'il  éprou- 
vait pour  le  jeune  g-roupe  littéraire  du  Beffroi.  Il  collaborait 
à  cette  revue  depuis  iqoï  et  y  publiait  les  vers  qui  devaient 
être  réunis  bientôt  dans  La  Lumière  Natale, 

Il  y  avait  fait  paraître  notamment  ce  beau  poème  qui  a  pour 
titre  «  La  Fin  d'un  jour»  .  Rosier  Allard  a  raconté  qu'après 
l'avoir  lu  il  ressentit  un  enthousias,te  désir  de  connaître  l'au- 
teur avec  lequel  il  entra  en  correspondance  :  «  Moins  d'ua 
mois  après,  dit-il,  Deubel  m'annonçait  son  arrivée  à  Lille  et, 
pour  faciliter  notre  rencontre,  m'envoyait  une  photographie.  » 
Et  il  trace  de  lui  ce  portrait  qui  donne  des  indications  très 
justes  sur  l'extérieur  et  le  caractère  du  poète  :  «  De  taille 
moyenne,  bien  découplé,  large  de  poitrine,  il  portait  sur  soi  les 
signes  de  la  vigueur  physique,  exprimée  avec  quelque  violence 
par  la  carrure  volontaire  des  maxillaires  et  la  coupe  de  la 
barbe  et  des  moustaches,  drues  et  taillées  courtes.  Le  con- 
traste était  dans  les  yeux,  d'un  bleu  pâle  comme  la  faïence 
de  Sarreguemines,  d'une  douceur  grave  et  cordiale.  Le  son  de 
sa  voix,  qu'il  avait  belle  et  bien  timbrée,  ne  contribuait  pas 
moins  à  corriger  ce  que  son  abord  avait  d'un  peu  rude.  A 
l'époque,  il  pouvait  se  croire  guéri,  ou  pour  le  moins  «  conva- 
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lescent  des  blessures  de  vie  )).  Il  était  parfois  ombrag-eux,  mais 
son  accueil,  empreint  d'une  politesse  simple  et  discrète,  était 
charmant.  Dès  Tabord,  je  fus  charmé  (i).» 

Léon  Bocquet,  qui  dirigeait  le  Beffroi  et  avait  sollicité,  dès 
la  première  heure,  la  collaboration  de  Deubel,  a  parlé  égale- 
ment du  séjour  de  celui-ci  dans  la  métropole  des  Flandres 
françaises  :  «Deubel  s'amena  chez  moi,  à  Lille,  un  dimanche 
de  juillet,  me  confia  ses  projets  de  vivre  près  de  nous  d'une 
vie  de  travail,  afin  de  prolonger  la  durée  du  pécune  déjà  con- 
sidérablement diminué.  31ais  les  grandes  villes  de  province 
ont  leurs  tentations  comme  la  capitale  ;  les  bonnes  résolutions 
de  Deubel  se  résolvaient  souvent  en  gestes  contradictoires.  Il 
dormit  le  jour,  s'amusa  la  nuit  :  une  fois,  en  joyeuse  compa- 
gnie, il  dépensa  follement  son  dernier  avoir.  Comme  il  sup- 
portait mal  les  observations  sur  sa  conduite,  il  regagna  préci- 
pitamment Paris  »  (2). 

Le  9  octobre  1904,  Deubel,  annonçant  que  son  livre  est  sous 
presse,  écrit  à  Léon  Bocquet  :  «  Huit  jours  et  je  vois  déjà  Lille 
dans  une  brume.  Comme  la  province  est  loin  du  boulevard!  » 
Ayant  dissipé  les  restes  de  son  héritage,  il  va,  comme  quel- 
ques année?  plus  tôt,  connaître  à  Paris  des  jours  de  misère. 
Mais  La  Lumière  Natale  est  terminée  et  déjà  livrée  à  l'impri- 

(i)  Roger  AUard,  Léon  Deubel  ou  le  poète  solitaire,  la  Phalange  (numéro 
du  20  juillet  igsS}. 

(3^  Lpon  Bocquet,  L".  Dirnier  poète  maudit,  le  Beffroi  (fascicule  io3, 
juin-juillet  août  igiS). 
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meur,  et  ce  livre  se  sig-nale  par  une  légèreté  d'âme  qu'on 
retrouve  assez  rarement  dans  ses  autres  œuvres  et  qui  est 
due  sans  doute  à  la  vie  facile  qu'il  avait  pu  mener  pendant 
cette  année  1908-1904  :  (f  Ce  séjour  à  Lille,  a  dit  encore 
Roger  Allard,  bien  qu'assombri  sur  sa  fin  par  des  ennuis 
dont  ses  amis  ne  devaient  plus  tarder  à  connaître  la  cause, 
marque,  dans  la  vie  de  Léou  Deubel,  une  période  heureuse. 
Il  se  sentait  environné  d'amitiés  sincères  et  d'une  admiration 
qui  ne  Tétait  pas  moins.  Il  s'intéressait  vivement  aux  destinées 
du  Beffroi^  alors  à  l'apog-ée  de  son  influence...  Dans  l'en- 
quête menée  par  cette  revue  pour  désigner  les  dix  plus  grands' 
noms  de  la  poésie  contemporaine,  celui  de  Deubel  fut  cité  à 
diverses  reprises.  Il  était  en  passe  d'être  notoire.  » 

Une  fois  à  Paris,  Deubel  s'occupe  de  l'impression  de  son 
livre,  qui  lui  est  livré  vers  le  lo  novembre  190^,  puis  du  ser- 
vice et  de  la  mise  en  vente.  Le  titre  qu'il  a  choisi,  et  qui  peut 
paraître  énigmatique,il  l'explique, plus  que  sommairement,  au 
bas  d'une  carte  illustrée  datée  du  16  novembre  190^  :  «  Pour 
le  critique,  La  Lumière  Natale  =  celle  d'Italie  et  celle  du 
Nord  (Florence  et  Lille).»  Si  Ton  serre  de  plus  près  cette  équa- 
tion, il  semble  que  Deubel  ait  voulu  signifier  par  là  cette  atmo- 
sphère idéale  de  ce  pays  de  «  nulle  part  »,  de  «  ce  pays  enchanté 
que  l'on  porte  en  soi-même  »,  patrie  d'élection  des  rêves  où 
l'âme  et  l'esprit  se  reposent  dans  le  décor  de  paysages  choisis 
et  de  tonalité  différente.  Et  en  effet,  il  paraît,  lors  de  son 
voyage  d'Italie,  s'être  éveillé  à  un  sentiment  de  la  beauté  plus 
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ferme,  plus  conscient  que  celui  qu'il  avait  connu  jusque-là, 
sans  toutefois  perdre  le  g-oût  de  la  nuance  et  de  Timprécision 
qui  lui  venait  d'ailleurs. 

Deubel,  sévère  pour  lui-môme,  jugeait  La  Lumière  Natale 
un  ouvrag"e  imparfait.  Il  est  vrai  qu'il  y  a  plus  de  profondeur 
et  plus  d'éclat  dans  ceux  de  ses  livres  qui  ont  suivi.  Mais  ce 
qui  caractérise  La  Z«m/ère  Aa^^/e,  c'est  une  spontanéité  d'ins- 
piration, une  abondance  de  lyrisme,  une  aisance  de  rythme 
qu'il  devait  par  la  suite  discipliner  jusqu'à  l'excès.  Nul  n'a 
aimé,  plus  que  Deubel,  à  lancer  un  beau  vers,  plein  et  vibrant, 
et  peut-être  que  chez  aucun  poète  de  sa  g"énération  on  ne 
trouverait  un  plus  g-rand  nombre  de  ces  vers  merveilleusement 
frappés  qui  semblent  entraîner  avec  eux  toute  une  escorte 
d'images  et  de  pensées.  Mais  souvent,  chez  lui,  le  poème, 
trop  rempli,  donne  l'impression  du  tendu  et  du  heurté.  Il 
semble  que  La  Lumière  Natale,  ^\\xs  simple  de  ton,  plus 
fluente  que  ses  autres  livres,  marque  une  période  de  détente  et 
de  calme  dans  une  existence  douloureuse  :  elle  reflète  la  g-râce 
des  belles  journées  d'automne  que  le  poète  avait  admirées  à 
Fiesole,  la  limpidité  des  ruisseaux  de  cette  Franche-Comté  où 
il  avait  passé  une  partie  de  sa  jeunesse  et  où  il  aimait  à  reve- 
nir et  le  charme  de  ces  entretiens  confiants  et  enthousiastes 
qu'il  proloug-eait  parfois  fort  avant  dans  la  nuit,  avec  ses  amis 
de  Lille  épris  comme  lui  du  littérature  et  de  poésie. 


AU   POÈTE 

LÉON   BOCQUET 


RENAISSANCE 


En  vain  les  sentiers  verts  te  désignent  aux  fleurs, 

Tu  diriges  ton  pas  certain  vers  la  conquête. 

La  Vie,  comme  un  grand  feu,  brûle  au  sommet  des  crêtes 

Dans  le  concert  des  sons  et  des  fraîches  couleurs. 

Chaque  jour,  affranchi  de  ce  que  tu  résignes, 
Tu  pares  de  l'éclat  d'une  allégresse  neuve 
Ton  âme  qui  enclôt  sous  son  aile  de  cygne 
Les  constellations  que  répètent  les  fleuves. 

Tout  le  faste  du  ciel  adore  dans  tes  yeux. 
Tu  sens  descendre  en  toi  la  présence  de  Dieu 
Et  la  voix  qui  te  berce  est  celle  de  l'amour. 

Les  philtres  de  l'aurore  ont  rallumé  ta  fièvre. 

Et  comme  un  vin  vieilli  dans  une  outre  de  chèvre 

Avidement  tu  bois  la  lumière  du  jour. 
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LE  SOMMEIL  DU  PAYSAGE 


Par  les  routes  d'azur  subtil,  le  crépuscule 
S'en  vient  comme  un  troupeau  perdu  dans  les  sentines 
Et  les  divins  échos  des  cloches  florentines 
Apaisent  les  coteaux  où  la  grive  trucule. 

Le  Paysage  dort,  couché  dans  l'herbe  grasse, 
Puissant  comme  un  héros  sous  l'égide  du  ciel 
D'avoir  lance  debout,  dans  le  jour  solennel. 
Les  disques  du  soleil  sur  les  hautes  terrasses. 

Il  dort  et  les  vallées  travestissent  les  lig-nes 
Qui  dessinaient  les  reins  charnus  et  curvilignes 
De  son  corps  de  Titan  affronteur  de  nuages  ; 

Tandis  qu  a  l'occident  où  mourut  le  soleil, 

Le  ciel,  tragiquement  penché  vers  son  sommeil. 

Glisse  au  chevet  des  monts  le  glaive  de  l'orage. 
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LE  POEME  DU  VENT 


Sous  la  chanson  matuiinale  d'un  bouvreuil, 
Je  naquis  d'un  frisson  de  feuille  balancée  ; 
L'aube  poignait  au  ciel  en  douces  élancées 
Quand  je  cambrai  mes  reins  éprouvés  d'écureuil. 

Sitôt  que  j'eus  franchi,  dans  un  bond  d'Ariel, 
Le  mystère  natal  de  mon  berceau  de  branches 
Et  qu'à  mes  yeux  parut  la  plaine  toute  blanche 
Et  rousse  de  clarté  comme  un  gâteau  de  miel, 
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Sur  mon  domaine  d'or  semé  de  toits  humains 
Un  vaste  orgueil  ouvrit  mes  ailes  toutes  grandes. 
Et  fier  de  dominer  l'hostile  paix  des  landes, 
Je  suivis  l'immobile  avenir  des  chemins. 


Mon  haleine  poussa  l'aile  des  papillons 

Gomme  une  voile  errante  autour  des  fleurs  vermeilles  ; 

Les  corselets  ambrés  des  premières  abeilles 

Se  teignirent  du  sang  nouveau  des  vermillons. 


Sur  les  prés  qui  m'offraient  leurs  tuniques  ouvertes, 
Je  m'attardai,  grisé  d'un  caprice  frôleur, 
Et  lorsqu'au  ras  du  sol  je  visitai  les  fleurs, 
Sous  moi,  l'herbe  courba  ses  souples  dagues  vertes. 


Aux  gorges  des  vallons  je  gravis  les  villages; 
Des  ondes  d'air  brûlant  vibraient  sur  les  fumiers. 
Là,  souffle  qu'attendaient  les  êtres  dans  l'orage, 
Je  rafraîchis  les  fronts  sous  un  baiser  d'acier. 


LA    LUMIÈRE    NATALE  17 

Puis  je  collai  ma  lèvre  aux  épaules  de  pierre 
Des  vieux  murs  entourant  les  jardins  en  sommeil, 
Je  ranimai  la  chair  ocreuse  de  la  terre 
Où  coulait,  en  fusion,  le  métal  du  soleil. 


Alors,  on  me  nommait  zéphir  ;  mes  jeux  charmants 
Mêlaient  dans  les  tilleuls  leur  caprice,  et  mes  ailes 
Faisaient  trembler  le  soir  sur  le  front  des  amants 
Les  lucioles  d'or  des  lampes  fraternelles. 


J'étais  tout  musical  du  murmure  des  plaines, 
Je  berçais  les  oiseaux  sur  un  rythme  léger 
Et  j'entendais  passer  dans  l'ombre  des  vergers 
Les  rayons  de  la  lune  ainsi  que  des  phalènes. 
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Mais  un  jour  où  la  triple  cadence  des  faunes 
N'avait  pas  retenti  sous  le  couvert  des  bois, 
Que  la  chasse  emplissait  du  concert  de  ses  voix, 
Sous  sa  couronne  d'or  pâli  revint  TAutomne. 


Les  hallalis  lointains  inclinaient  leurs  clameurs; 
Des  oiseaux  allongeaient  leurs  triangles  au  ciel 
Et,  des  chênes  brûlés,  d'invisibles  semeurs 
Jetaient  dans  les  fossés  la  feuille  comme  un  scel. 


Un  soleil  froid  tombait  sur  les  roux  pâturages 
Comme  une  fleur  fanée  dont  on  rompit  la  tige. 
Je  m'élançai,  mordu  par  les  dents  du  Vertige, 
Pour  flétrir  un  à  un  les  plus  doux  paysages. 


Gomme  un  errant,  j'interrogeai  le  cœur  des  portes  ; 
Je  défiai  l'appel  muet  des  précipices, 
Et,  dans  les  chemins  creux,  aux  ornières  propices. 
Je  menai  jusqu'au  soir  le  bal  des  feuilles  mortes. 
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Derrière  moi,  l'angoisse  eut  son  rire  dément  ; 
Des  voix  firent  trembler  les  enfants  près  de  l'âtre. 
On  entendit  gémir  sur  les  hauts  toits  bleuâtres 
La  girouette  étreinte  aux  bras  du  Mouvement. 


PuiSj  l'Hiver  descendit  sur  les  blanches  contrées 
Où  paissait  l'innombrable  troupeau  de  l;i  neige  ; 
Le  ciel,  au  loin,  mena  ses  nomades  nuées 
A  qui  des  vols  puissants  et  lourds  faisaient  cortège. 


Sur  la  vitre,  ce  soir,  les  mains  gourdes  du  gel 
Ont  dessiné  des  fleurs  de  la  terre  inconnues, 
Pour  ton  cœur  qu'un  désir  solitaire  exténue, 
0  Tristan,  sans  Yseult,  qui  bâtis  Tintagel  ! 
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Et  mes  tambours  vont  battre  au  ras  de  ta  fenêtre, 
Car  je  suis  la  Tempête   aux  forces  triomphales; 
N'entends-tu  pas  hennir,  dans  Tétrange  ténèbre. 
Les  chevaux  de  la  Peur  mêlés  à  mes  cavales  ? 


Des  promontoires  blancs  où  la  lune  qui  luit 
Semble  une  hostie  dressée  sur  de  neigeuses  toiles, 
Je  pars,  zébrant  du  fouet  la  gorge  des  étoiles. 
Noir  cavalier  ailé  qui  ravage  la  nuit. 
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NATURE 


0  Nature,  prends-moi  pour  ne  me  rendre  plus 
Aux  leurres  de  la  ville  où  lejour  ne  meurt  pas, 
Doucement,  dans  la  plaine  et  les  eaux,  dans  les  pas 
Qui  vont  portant  au  loin  l'angoisse  des  Elus. 

Prends-moi,  et  qu'en  mon  cœur  toi  seule  oses  tout  bas 
Ranimer  mon  amour,  ma  joie  et  ma  vertu, 
Et,  sur  le  mode  cher  d'un  caprice  têtu, 
L'hymne  d'aube  qu'on  doit  aux  choses  d'ici-bas. 

J'ai  revu  tes  forêts,  tes  prés  et  tes  ruisseaux. 
Un  instant  de  mon  âme  habite  tes  roseaux 
Depuis  le  jour  où  j'y  taillai  ma  flûte  frêle. 

Prends-moi,  pour  que,  certain  de  ta  beauté  sereine, 
J'aille  surprendre  Pan  dans  l'ombre  de  tes  chênes, 
L'âme  perdue  au  fil  de  tes  heures  muettes. 
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II 


Puisque  je  trouve  enfin  le  vrai  refuge  en  toi, 
Nature,  en  qui  je  vis,  errant  et  fort  et  sage, 
Simple  de  cœur  aussi;  sachant  qu'un  dieu  me  voit 
Par  les  yeux  familiers  qu'il  donne  aux  paysages, 

Qu'en  ton  sein  tout  vibrant  d'une  force  ouvrière, 
Par  ces  temps  revenus  du  règne  de  Saturne, 
J'emplisse  avec  ferveur  mon  âme  comme  une  urne 
Des  poèmes  dorés  qui  montent  des  clairières. 

Et  qu'en  la  plaine  immense,  où  le  ciel  se  suspend, 
Je  sois  celui  pour  qui  va  rouer  comme  un  paon 
L'heure  que  l'infini  de  la  Nuance  ocelle  ; 

Ou  bien,  dans  l'orbe  vert  d'un  buisson  qui  s'allume. 
L'enfant,  né  vagabond,  de  qui  la  main  présume 
Le  rire  dont  la  baie  ingénue  étincelle. 
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LNSTANTS  DE  FÊTE 


Comme  un  enfant  craintif  j'erre  à  travers  les  rues. 
L'ombre,  ainsi  qu'un  automne,  a  flétri  les  visages, 
Et  des  paupières  d'or  d'un  azur  sans  nuages 
Filtre  le  long  regard  des  choses  disparues. 

En  vain,  je  fuis  la  joie  énervante  qui  rôde 
Et  propage  en  la  nuit  sa  grossière  hystérie. 
C'est  fête.  La  douleur  des  cuivres  psalmodie... 
Et  rivresse,  en  haillons,  prophétique,   clabaude. 

Sur  la  place,  où  dormaient  des  silences  de  lune, 
La  crécelle  d'un  orgue  a  repris,  une  à  une. 
Les  valses  à  la  mode  en  robes  de  paillons. 

Un  clown,  sur  des  tréteaux,  parodie  son  martyre. 
Et  la  foule,  aux  éclats  de  voix  de  l'histrion, 
Acclame  par  instants  la  souiFrance  de  rire. 
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NOTATIONS 


Au  travers  de  ton  songe,  entends  sur  cette  rive 
Les  printemps  persifleurs  susciter  les  dryades 
Elles  sous-bois  changeants, aidés  des  oréades, 
Filer  à  leurs  rouets  Targent  des  sources  vives. 

Par  delà  l'infini  moutonnement  des  bois, 
Entends,  comme  un  rayon  descendu  d'une  étoile, 
Cette  voix  qui  ondule  au  cœur  de  Tautrefois 
Selon  l'inflexion  des  collines  natales. 

C'est  l'éveil  frémissant  d'un  calme  souvenir. 
La  courbe  du  passé  fléchit  vers  l'avenir 
Ainsi  qu'un  arc-en-ciel  s'abaisse  à  l'horizon. 

L'âme  s'exalte  au  chant  pastoral  des  villages 
Et,  simplement  élit,  pour  sa  fidèle  image, 
La  sereine  fumée  au  toit  d'une  maison. 
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LA  FIN  D'UN  JOUR 


A  Emile  Bernard. 


LE  JOUR 


Déjà  les  chevriers  ont  rassemblé  leurs  chèvres 

Dans  l'orbe  des  sentiers  couronnés  de  cytises  ; 

Déjà  les  angélus  inclinent  l'heure  exquise 

Qui  doit  clore  mes  yeux  et  parfumer  mes  lèvres. 

Mon  règne  ardent  prend  fin,  car  j'aperçois  l'issue 

Du  portique  or  et  blanc  des  heures  parcourues 

Par  mes  jarrets  nerveux  d'éphèbe  aux  cheveux  blonds, 

S'il  faut  mourir  encore,  ô  choses,  qu'à  mon  front 
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Monte  l'âme  légère  de  vos  cassolettes, 

Brises  !  bercez  ma  mort  sur  vos  escarpolettes 

Aux  fils  araciinéens  fixés  d'un  clou  d'étoile 

Tandis  que  l'ombre  apporte  les  funèbres  toiles 

Dont  elle  entourera  mon  corps  d'aube  et  de  lys: 

Péplos  de  l'horizon  aux  tons  mauves  pâlis, 

Tuniques,  aux  tissus  de  vapeur,  qu'oublia 

Sur  les  buissons  muets  l'émoi  de  Nausicaa, 

Et  vous  aussi,  ô  cieux,  aux  vertes  brocatelles 

Que  la  croix  des  clochers  rustiques  écartèle; 

Etangs  profonds  vêtus  d'éclatantes  simarres; 

Pourpres,  dont  va  flamber  l'appel  rauque  des  mares; 

Chasubles  des  forêts  qui  célèbrent  Isis; 

Voiles  qu'ont  suspendu  les  nymphes  d'Artémis 

Aux  fûts  pâles  des  trembles  et  des  peupliers; 

Châles  dont  s'investit  le  frisson  des  halliers 

Où  s'abat  l'agonie  ardente  de  la  Bête  ; 

Dentelles  de  lueurs  qui  rôdent  sur  les  faîtes  ; 

Ah  !  qu'on  taille  ma  tombe  au  basalte  des  nuits 

Dans  l'ombre  que  la  stryge  hante  avec  la  chouette. 

Qu'importe,  si  demain,  dans  la  clarté,  je  luis, 

Si,  plus  beau,  je  renais  sur  un  chant  d'alouette 

Et  si  j'ai  la  beauté  du  monde  pour  linceul  ! 
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LE  POETE 

Comme  ta  fin  subtile,  ô  jour,  suscite  au  seuil 
De  soi  la  vision  de  formes  immortelles, 
Ta  mort  vient  ordonner  le  cortège  de  celles 
Dont  rien  ne  peut  fermer  les  yeux  de  souvenir. 

,  LE  JOUR 

Puisque  le  soir  aborde  aux  havres  de  saphir, 
Qu'on  tresse  en  mes  cheveux  la  rose  et  Toxalis. 

LE  FAUNE 

0  jour  !  vas-tu  crier  en  expirant  :  Oaalis  t 

LE   POÈTE 

Regarde-les  venir  de  l'horizon  qui  tremble. 

Leur  corps  a  la  sveltesse  et  la  grâce  des  trembles  ; 

Dans  leurs  yeux  j'ai  miré  les  lacs  verts  de  mon  songe 

Et  leur  démarche,  grave  et  muette,  prolonge 

En  soi-même  l'écho  d'un  air  très  ancien. 

Le  beau  thrène  Jadis  et  le  péan  Demain 

Sont  les  présents  que  m'apportent  leurs  voix  fidèles. 

Les  oiseaux  de  Kypris  balancent  autour  d'elles 
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Leur  vol  dont  les  blancheurs  s'exaltent  à  leur  front. 
Pareilles  à  mon  cœur,  dans  les  temps,  elles  ont 
Revêtu  les  aspects  essentiels  des  heures  : 
L'une  est  ma  joie  et  jette  au  seuil  de  ma  demeure 
Les  pétales  que  l'aube  effeuille  sous  ses  pas; 
Une  autre  est  mon  enfance  et  me  parle  tout  bas 
Sur  le  mode  naïf  et  frémissant  des  mères; 
Plus  lointaine  apparaît,  coiffée  d'alg-ues  amères, 
Celle  à  qui  la  douleur  confère  sa  beauté. 

LE   JOUR 

Déjà  se  sont  éteints  les  bruits  d'or  de  TEté. 


LE    BERGER 


Puisque  le  jour  défaille  à  l'ombre  qui  s'incline, 
Puisque  monte  Vesper  au  front  de  la  colline, 
Qu'à  l'écho  de  ma  voix  ou  au  chant  de  ma  flûte 
Mon  troupeau  se  rassemble  et  que  cesse  la  lutte 
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Des  satyres  sous  bois  qui  s'affrontent  aux  chèvres. 
Mon  dernier  cri  d'appel  n'a  pas  quitté  mes  lèvres, 
Que  mon  chien,  au  poil  gris,  a  pressé  les  toisons 
Baignées  du  rouge  éclat  qu'Hélios  à  l'horizon 
Répand  sur  le  dessin  capricieux  des  crêtes. 
J'ai  poussé  mon  troupeau  dans  l'éclatante  fête, 
Entre  les  fûts  pourprés  des  cyprès  et  des  chênes. 
Par  les  rampes  qui  dévalent  jusqu'à  la  plaine 
Où  fume  doucement  mon  toit  hospitalier. 
Parfois,  mon  chien  s'arrête  en  face  d'un  hallier 
Dont  la  rouge  clarté  se  traîne  et  l'éclaboussé  ; 
Grave  et  doux,  il  se  frotte  au  velours  de  la  mousse, 
Puis  rejoint  mon  troupeau  en  gardien  vigilant. 
Le  museau  bas,  il  suit  la  tortueuse  sente 
Et,  flairant  les  lueurs  de  pourpre,  avidement 
Il  semble  boire  un  sang  tout  parfumé  de  menthe! 

LE  POÈTE 

Ce  retour  marque  l'heure  où  le  soir  diligent 
Jette  sur  ta  couronne,  ô  jour,  un  dais  d'argent. 

LA  COLLINE 

Quel  frisson  vient  rôder  sur  mes  pieds  de  lavande  ? 
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LE  JOUR 

Ma  lueur  serpentine  en  orbe  sur  la  lande 
Se  jette,  et  mes  confins  s'apâlissent  de  nuit. 

LA  COLLINE 

0  jour  I  retiens  encor  sur  mon  sommet  qui  luit 
Le  rayon  jaune  et  doux  de  ta  lente  ag-onie, 
Car  j'ai  l'amour  secret  des  formes  de  la  vie 
Et  celui  de  ton  règne  aimable  d'enfant-roi. 
Que  la  forêt  profonde  assoupisse  sa  voix 
Ou  l'enfle  pour  un  hymne  à  la  farouche  Hécate; 
Que  l'encensoir  des  fleurs  offre  ses  aromates 
A  la  sombre  splendeur  de  l'azur;  que  la  brise, 
Inclinant  la  pensée  des  étoiles,  nolise 
La  galère  des  nuits  glissant  au  ras  des  nues, 
Moi,  je  rends  grâce  à  la  douceur  de  l'aube  nue 
Dénouant  sa  ceinture  aux  parfums  de  mélite^ 
Sur  mes  coteaux  fleuris  que  les  lièvres  visitent, 
Les  jolis  lièvres  roux  amis  de  la  rosée. 

LA   LUNE 

Je  suis  celle  qui  vient,  Sur  ta  nuque  posée. 
Regarder  dans  la  nuit  fuir  les  fleuves  d'argent, 
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Je  rêve,  et  mon  écharpe  flotte  indolemment 
Sur  les  balustres  d'or  des  constellations. 

l'heure 

Chaste  déesse  I  ô  Diane  !  âme  d'Endymion  I 

Je  suis  la  huitième  heure,  et  je  sors  des  bruyères 

Où  me  tint  tout  le  jour  un  Sylvain,  prisonnière, 

»Pour  saluer  ta  double  corne.  Le  jour  meurt  ; 

Son  bras  n'élargit  plus  le  geste  du  semeur 

Sur  l'Eté  traversé  de  vives  hirondelles  ; 

Seules  encor  l'ont  vu  les  sources,  autour  d'elles, 

Pâle,  et  les  pieds  souillés  aux  poudres  du  chemin, 

Menant  les  elfes  funambules  par  la  main. 

LE     POÈTE 

Mon  âme,  entends  tomber  dans  l'ombra  qui  les  blute 
Les  doux  chants  que  la  Vie  alterne  sur  sa  flûte. 

l'heure 

J'accours,  enjambant  Ter  dilué  des  éteules. 
Des  confins  violets  où  s'érigent  les  meules 
Sous  le  manteau  flottant  au  vent  des  oliviers. 
Sur  moi  plane  le  ciel  ainsi  qu'un  épervier 
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Qui  guetterait  le  vol  d'un  rayon  émeraude. 

Aussitôt  je  revêts  toute  forme  qui  rôde 

Du  sayon  de  poil  gris  qui  la  fiance  aux  murs  ; 

Je  tais  l'éclat  vibrant  des  nymphes  aux  cols  purs, 

La  rêveuse  blancheur  des  marbres  qui  s'embusquent 

Sous  les  bouleaux  ou  sous  la  spire  des  lambrusques; 

Et  c'est  moi  qui,  pareil  au  petit  dieu,  récrée 

La  vierge,  abandonnant,  dans  l'odeur  plus  sucrée 

Des  tilleuls,  sa  pensée  aux  mains  moites  du  vent, 

De  la  forme  illusoire  et  vaine  de  l'Amant 

V^ers  qui  ses  bras  tremblants  se  lèvent  et  se  tendent. 

Douceur  !  voici  venir  à  moi  la  paix  des  brandes 

Et  des  buissons  profonds  où  je  puis  me  tapir, 

L'oreille  attentive  à  Iharmonicux  soupir 

Qu'exhale  le  brin  d'herbe  aux  approches  de  l'ombre. 

Pareil  à  Salomon,  vêtu  de  lourde  gloire, 

Le  soir  viendra,  foulant,  au  chant  de  sa  victoire. 

Le  décor  dont  l'Eté  pleurera  les  décombres  ; 

Et   debout,  reverra,  du  faîte  des  maisons, 

A  la  traîne  du  ciel  qui  tombe  à  l'horizon. 

Son  domaine  tendu  de  mes  nocturnes  voiles 

Sous  mon  capuce  brun  qui  fourmille  d'étoiles  ! 
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LA    SOURCE 


Sous  les  charmes  légers  aux  fraîcheurs  solitaires, 

C'est  moi  qui  fais  chanter  la  douceur  de  la  terre, 

Et  mon  onde  qu'habite  un  reflet  immobile 

Semble  couler  à  fleur  de  hautains  campaniles. 

Tout  le  jour,  sous  l'arceau  des  feuilles,  je  dispense 

L'appel  du  sol   muet  au  cœur   vert  du  silence. 

Les  Heures,  aux  sons  d'or  du  sistre  des  cigales. 

Passant  dans  le  galop  de  leurs  rousses  cavales, 

Ramènent  la  blancheur  des  nymphes  dans  mon  lit, 

Où  le  double  sabot  du  faune  retentit 

Parmi  les  froissements  de  mes  ondes  souillées. 

Sur  mes  bords,  le  soir  goûte  une  fraîcheur  mouillée 

Qui   monte  avec  le  trille  aimé  du  rossignol. 

C'est  l'heure  où  ma  voix  grave,  insidieusement 

S'insinue  en  l'écho  d'un  murmure  dément 

Qui  fait  battre  plus  fort  les  artères  du  sol. 

Le  maître  qui  m'apprit  les  claires  sonatines 

Et  l'innombrable  lied  qui  plaît  aux  amoureux 

Est  mort  dans  l'ombre  errante  aux  desseins  ténébreux. 

Chuchotte,  interrogeuse,  ô  ma  voix  clandestine  î 

Arcane  inviolé  qu'on  n'interprète  pas  ; 

Sois  la  plainte  égarée  au  lointain  ou  le  pas 
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Oui  achoppe  en  fuyant  au  lacis  des  lianes  ; 
Sois  le  soupir  magicien  de  Viviane 
Ouïe  frisson  du  crime  à  qui  convient  l'horreur 
D'aposter,  dans  le  bois  plein  d'errances,  la  Peur  ! 

LE  SOIR  (arrivant) 

A  rheure  qui  est  mienne  en  marche  vers  la  nuit, 
A  la  ville  aux  frontons  de  granit  où  s'inscrit, 
PJoribonde  clarté,  ton  rayon  lapidaire, 
Au  dernier  vol  courbant  son  arc  à  Thorizon, 
A  la  flamme  qui  brûle  aux  vitres  des  maisons, 
Salut  !  Je  suis  le  Soir,  vainqueur  de  la  Lumière  I 

LE    POÈTE 

Les  songes  de  la  Vie  ont  dessiné  ton  nom, 

0  Femme  que  j'attends,  me  viendras-tu  aux  sons 

Des  violons  d'octobre  ou  des  pipeaux  d'avril  ? 

LE    SOIR 

Jour  !  par  qui  le  labeur  geint  dans  l'effort  viril, 
Je  suis  la  paix  qui  vainc  la  force  des  machines. 
A  la  bielle  éclatante  et  au  puissant  volant, 
Mon  heure  a  retiré  l'âme  du  Mouvement 
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Et  rendu  aux  cités  le  sang*  noir  des  usines. 

Vois,  au  sein  de  la  foule,  en  ses  remous  pressée, 

Dans  les  yeux  du  passant  palpiter  la  pensée 

Qu'exclut  la  lourde  tâche,  en  ton  règne,  entreprise. 

Et  que  j'apporte  ainsi  qu'une  terre  promise 

A  la  splendide  éternité  du  rêve  humain 

Que  conduit  son  tremblant  essor  jusqu'à  Demain, 

En  attendant  ta  radieuse  épiphanie, 

Revanche  du  Réel  d'airain  et  de  la  Vie. 

LE     POÈTE 

Poème  I  ô  gravité  de  voix  intérieures, 

Pour  écouter  ton  chant  j'ai  rejoint  ma  demeure. 

LE   SOIR 

Le  dernier  cri  d'un  char  au  détour  de  la  route, 
L'herbe  brune  oij  les  yeux  des  fleurs  sont  pleins  de  doute. 
Les  chiens,  aux  longs  échos  de  leurs  voix,  aboyant. 
Et  le  charme  fané  des  musiques  du  vent, 
Tout  appelle  la  Nuit  qui  préside  à  la  Mort. 

LE    JOUR 

Qu'au  cotyle  de  mes  paumes,  ô  soleil  d'or, 
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Je  puise  ta  subtile  essence,  viatique 

Oui  tiédira  ma  lèvre.  Ah  !   sous  mon  blanc  portique 

Rêver,  frais  couronné  d'iris  ou  de  laurier  ! 

LE  SOIR 

Ecoute.  Au  lent  retour  des  pâtres  chevriers, 

Sous  le  dôme  qui  bombe,   en  ombre,  sur  la  plaine, 

La  douleur  de  Byblis  se  lamente  aux  fontaines. 

LE  JOUR 

0  demain  radieux  ! 

LE   SOIR 

Toi  qui  passes  par  bonds 
Lumineux,  rampe  aux  murs  en  rayons  moribonds, 
Ton  règ-ne  est  terminé,  ô  tristesse  commune  ! 
Et  je  sens  que  ma  main,  tout  humide  de  lune, 
A  baissé  ta  paupière  éclatante  de  dieu  ! 
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AZUR 


Silencieux  acteur  du  drame  de  la  Nuit, 

Mon  rêve  pèlerin  vers  l'azur  appareille. 

Les  vents  m'ont  emporté,  léger  comme  l'abeille, 

Sous  le  regard  furlif  des  lointains  paradis. 

Dans  Tombre  où  les  cités  pendent  comme  des  fruits, 
La  terre  sous  mes  pieds  arrondit  sa  corbeille. 
Et  le  silence,  épris  de  l'heure  qui  sommeille, 
S'accoude  à  la  margelle  antique  de  son  puits. 

0  charme  indéfini  des  nuits  surnaturelles  ! 
Mélodieusement  rêvent  les  chanterelles 
Des  rayons  de  la  lune  amante  des  bergers. 

Le  ciel,  entre  mes  doigts,  a  des  fraîcheurs  d'eau  vive, 
Et  là-bas,  dans  l'azur  divin  de  ses  vergers, 
Bombille  l'essaim  d'or  des  étoiles  pensives. 
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EXIL 


Nous  ne  reverrons  plas  blanchir  Taube  des  villes. 
Déjà  nous  descendons  dans  la  forêt  déserte 
Les  sentiers  lon^  voilés  d'une  pénombre  verte, 
Et  la  douceur  de  l'air  caresse  notre  idylle. 

Le  Printemps  a  lustré  le  firmament  pascal. 
Nous  n'écouterons  dIus  les  cloches  du  dimanche. 
Ta  voix  tremble.  On  dirait  dans  le  soir  de  cristal 
Un  éveil  argentin  de  source  scus  les  branches. 

Peureusement,  dans  l'ombre  où  notre  pas  s'égare, 
Nous  avons  vu  s'ouvrir  l'œil  opaque  des  mares 
Sous  les  cils  frémissants  du  bois  insidieux. 

Et  nos  cœurs  éperdus  de  silerce  s'enfièvrent 
De  sentir,  un  instant,  se  mêler  sur  nos  lèvres 
Le  miel  de  la  prière  et  le  sel  des  adieux. 
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VISION 


Au  pays  enchanté  que  l'on  porte  en  soi-même 
Comme  un  refuge  de  tendresse  et  de  fraîcheur, 
Je  me  plais  à  revoir  en  la  maison  que  j'aime 
Celle  en  qui  j'éprouvai  la  vertu  du  bonheur. 

C'est  une  femme  au  cœur  mystérieux  et  bon 
Oui  jaillit  du  passé  comme  un  cri  de  lumière, 
Et  dont  je  vois,  devant  mes  glaces  familières, 
Glisser  la  nudité  chaude  comme  un  ravon. 


Elle  passe,  unissant  dans  un  frisson  de  gloire 
La  blondeur  de  Vénus  à  la  beauté  d'Hélène, 
Et  ses  reins,  incurvés  en  lignes  souveraines. 
Se  cambrent  pour  l'élan  virtuel  des  Victoires. 
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Par  les  jardins  fleuris  de  ses  rires  d'enfant, 
Je  la  contemple,  amie  des  courses  et  des  jeux  ; 
Ses  pieds  flexibles  ploient  les  boulingrins  frileux, 
Sa  jambe  chasseresse  a  la  grâce  d'un  faon. 


Ensemble  nous  partons  dès  la  pointe  du  jour, 
Dont  les  rayons  hardis  criblent  l'ombre  et  l'élaguent 
La  rosée  à  nos  doigts  brille  comme  une  bague, 
Et  des  chansons  d'oiseaux  subliment  notre  amour. 


Le  berger  solitaire  et  les  dieux  capripèdes, 
La  cigale  qui  chante  à  la  cime  des  pins, 
La  plaine  qui  s'étend  sous  le  dais  du  matin 
Et  le  vent  velouté  comme  une  lèvre  tiède 


Composent  à  nos  jours  radieux  le  cortèe^e 
De  formes,  de  couleurs  et  de  beaux  paysages 
Dont  nos  cœurs  chériront  à  jamais  les  images 
Que  le  Souvenir  garde  et  que  le  Temps  protège. 
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Or,  voici  bien  des  ans  que  mes  pas  solitaires, 
Fécondeurs  du  sillon  des  enchantements  bleus. 
Suscitent  sur  les  pas  de  l'immortelle  Yseult 
Les  arômes  charnels  que  recèle  la  terre. 


Des  êiges  nous  ont  vus,  dans  les  fossés  qu'ils   boudent, 
Laisser  pourrir  les  fruits  du  Rêve  défendu, 
Au  temps  où  s'enroulaient  autour  du  tronc  des   mondes 
L'insidieux  serpent  des  Paradis  perdus. 


Quand,  las,  nous  chevauchions  dans  l'océan  des  herbes 
Sur  de  fiers  alezans,  vers  d'anciens  soleils, 
Et  quand  des  hauts  clochers  que  les  cités  eng-erbent 
Les  aubes  saluaient  nos  triomphants  réveils. 
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Alors  planait  sur  nous  Taile  de  Taventure, 
Nous  savions  la  ferveur,  frissonnante  de  palmes, 
Et  l'été  décernait  à  nos  ivresses  calmes 
Les  parfums  dénoués  comme  des  chevelures. 


Nous  étions  beaux  et  grands  de  toute  la  lumière, 
Le  fleuve  universel  en  nous  roulait  ses  ondes, 
C'étaient  les  temps  bénis  de  la  clarté  première 
Où  des  édens  doraient  la  jeunesse  du  monde. 


Depuis  rien  n'est  resté  du  décevant  mirage 

Qui  nous  laisse  à  l'orgueil  de  la  mélancolie  ;  ^ 

Nous  regardons  passer  la  lune  au  blanc  visage 

Sur  l'automne  flétri  du  jardin  de  la  Vie. 
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Silencieux,  assis  au  seuil  de  notre  porte, 
Nous  écoutons  sonner  les  chasses  clans  la  plaine 
Où,  plus  abondant  que  les  ondes  des  fontaines, 
Le  sang  de  iMarsjas  rougit  les  feuilles  mortes. 


Et  nous  avons  le  soir  cette  angoisse  d'entendre 
Tomber  de  Turne  vaste  et  profonde  des  cieux, 
Comme  si  le  jour  mort  eût  épanché  ses  cendres, 
L'ombre  éternellement  en  gésine  de  dieux  ! 
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SOLITUDE 


Aux  jolis  yeux  du  ciel  refleurit  l'Espérance. 
Fermez-vous  sur  ma  vie,  ô  cils  de  ses  yeux  purs  I 
Humble,  je  veux  dormir  le  sommeil  de  l'azur 
A  l'ombre  de  mon  seuil  où  parle  le  silence. 

Et  vous,  venez  à  moi,  images  de  la  France  : 
Camaïeux  que  la  lampe  a  suspendus  aux  murs, 
Ghers  visages  penchés  sur  l'eau  du  clair-obscur. 
Bahuts  qu'a  secoués  le  rire  des  faïences. 

Tandis  que  vous  viendrez  du  lointain  de  vos  villes, 
Lentement  montera  dans  les  roseaux  dactyles 
Le  pas  religieux  de  la  Nuit  immortelle. 

Mes  sommeils  connaîtront  l'imprévu  des  voyages 
Et  je  m'endormirai,  semblable  au  paysage, 
L'Univers  à  mes  pieds,  ainsi  qu'un  chien  fidèle. 

Fiesole 
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MORS 


Troupeau  passif  et  lent  que  le  destin  décime, 
Mes  jours  dans  la  clarté  se  traînaient  lang-uissants  ; 
La  vie  en  moi  baissait  comme  un  soleil  sanglant 
Oui  tombe,  avec  le  soir,  sur  l'épaule  des  cimes. 


Des  heures,  j'avais  vu,  par  la  fenêtre  ouverte, 
Battre,  parmi  l'azur  plus  bleu,  Taile  plus  blonde 
Du  fantastique  oiseau  de  la  Fièvre  errabonde 
Et  trembler  la  splendeur  de  l'Eté,  rose  et  verte. 


Depuis,  unevig-ueur  vint  rafraîchir  mon  front. 
Surnaturelle  et  delà  mort  avant-courrière. 
Librement,  je  laissai  mes  sens  dans  la  clairière 
Forcer  la  fuite  d'or  des  jours  à  l'horizon. 
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D'an  cri,  je  saluai  les  noires  hirondelles, 
L'ang-elus  qui  gravit  son  escalier  d'azur. 
Et,  farouche,  la  Joie  humaine,  au  regard  pur. 
Oui  passait  en  chantant,  ivre,  sous  les  tonnelles. 


J'ouvris  les  yeux  sur  la  clameur  de  la  lumière 
Le  parfum  des  lilas  passait,  sentimental. 
Et  fluctuait  au  loin  d'un  rythme  machinal. 
Selon  la  courbe  de  la  brise  aventurière. 


Je  reconnus  la  vie  à  Todeur  de  ses  roses. 
La  mort  pourtant  venait  à  moi,  en  flux  puissants, 
M'apporter,  en  suivant  le  fleuve  de  mon  sang. 
Le  lotus  éternel  de  la  Métamorphose. 


Je  l'attendais,  les  yeux  fixés,  comme  aux  écoutes 
Sur  l'image  du  monde  ébloui  de  soleil. 
Qui  déployait  devant  mon  beau  désir  vermeil, 
A  rinfini,  le  long  phylactère  des  routes. 
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Les  routes  1  Elles  offraient,  servantes  du  mystère, 
La  gourde  de  Téther  et  le  manteau  des  cieux 
Au  pèlerin  qui  part,  gardant  sous  sa  paupière 
Le  paysage  d'or  qui  mourut  dans  ses  yeux. 


Là-bas,  elles  allaient,  sous  les  voiles  de  veuves 
Dont  les  hauts  peupliers  bruissants  les  ont  couvertes, 
En  regardant  passer,  dans  leurs  armures  vertes. 
Silencieusement,  leurs  ancêtres  les  Fleuves. 


Ah!  fuir!  Les  suivre  enfin, hors  de  ce  monde  étrange; 

Fouler  les  paradis  sous  l'arche  des  clartés 

Et  faire  flamboyer  devant  l'éternité 

Son  orgueil  suscité  comme  un  mauvais  archange  ! 


Partir  I  Boire  un  instant  à  l'urne  où  se  décante 
Tout  le  vin  des  soleils  que  vendangent  les  dieux  I 
Boire  au  sein  d'une  étoile,  à  la  plaie  éclatante 
Ouverte  au  flanc  du  ciel  par  l'éclair  or  et  bleu. 
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Surg-ir  dans  le  Mirag'e  où  trône  la  Chimère 
Aux  pieds  de  qui  fleurit  la  douce  Illusion, 
Et  sur  elle  penché,  respirer  son  poison 
Pour  écarter  de  soi  toute  splendeur  amère. 


Vaincre  l'ombre  qui  croît  et  ferme  les  espaces 
Par  où  s'évade  enfin  mon  être  libre  et  fort 
Qui  rêve  dans  la  nuit  assoupie  aux  terrasses 
D'atterrir  au  refug^e  étoile  du  bon  port. 


Rêveur  fou  qu'agita  le  ciel  de  la  grand'ville, 

Je  titubai,  grisé  dans  un  ravin  d'étoile. 

Les  âmes,  devant  moi,  glissaient  comme  des  voiles. 

Les  longs  chemins  montaient  en  cohorte  immobile. 
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Eveillé,  j'eus  la  joie  confuse  du  vertig-e. 
Des  sœurs  de  charité,  glissant  leur  pas   serein. 
Inclinaient  vers  mon  front  leurs  cornettes  de  lin 
Et  je  tombai,  muet,  des  sommets  du  prestige. 


J'avais  vu  se  lever  dans  l'instant  éphémère 
La  mort  que  je  berçais  au  nid  de  mon  cerveau  : 
Les  yeux  d'Argus  de  l'ombre  ocellaient  son  manteau. 
Son  geste  avait  le  don  d'espoir  de  ceux  des  mères. 


Mais  un  rayon,  au  mur  trop  blanc  de  l'hôpital, 
Indiquait  l'aube  à  ma  stupeur  désenchantée. 
Une  douceur  neigeait  dans  mon  âme  hantée 
Et  le  songe  ferma  ses  transepts  de  métal. 
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LUNAIRE 


Sous  le  zaïmph  sacré  du  clair  de  lune,  allons 
Par  les  chemins  d'argent  tendus  vers  le  mystère 
Comme  les  bras  nombreux  et  puissants  de  la  terre, 
Dont  le  sommeil  palpite  aux  gorges  des  vallons. 

Sur  ma  flûte  accordée  aux  rumeurs  solitaires 
Je  traduirai  pour  toi  la  chute  d'un  rayon 
Et  la  voix  du  cristal  que  fêle  à  l'horizon 
Le  crapaud,  lazzarone  des  Naples  lunaires. 

Le  vent  fait  frissonner  l'épaule  des  bouleaux. 
Ecoutons,  attendris,  glisser  dans  les  roseaux 
La  lune  qu'à  genoux  le  beau  silence  adore, 

Jusqu'à  ce  que,  trouant  les  ténèbres  reptiles 
Du  glaive  lumineux  de  son  cri  vers  la  ville, 
Un  coq,  dans  les  lointains,  ergote  avec  l'aurore. 
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DÉDICACE 


A  M.  G.,,,  en  lui  envoyant  des  vers. 

Puisque  je  t'ai  laissée  aux  sanglots  de  l'automne, 
Puisque  tu  vis  dans  l'ombre  où  la  douleur  pardonne. 
Laisse  chanter  pour  toi  ces  vers  qui  te  ressemblent. 

En  eux  tu  trouveras,  plus  grave  sous  ses  voiles, 
Ta  voix  qui  m'appela  comme  un  rayon  d'étoile, 
Et  les  parfums  subtils  de  ta  présence  y  tremblent. 

Aime-les  :  la  douceur  de  ton  regard  les  frôle, 
Ton  âme,  qui  s'y  penche,  a  la  grâce  des  saules  : 
Nymphe  de  l'eau  qui  dort  en  leurs  profonds  miroirs. 

Ta  chevelure  en  eux  s'écoule  comme  un  fleuve, 
Et,  de  tes  chères  mains  qu'ont  jointes  les  épreuves, 
J'ai  voulu  les  fleurir  comme  des  reposoirs. 
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Le  Passé  leur  donna  Targenture  des  trembles, 
Laisse  chanter  pour  toi  ces  vers  qui  te  ressemblent, 
Où  mon  cœur  adora  sa  lointaine  madone. 


Lis-les  en  revivant  les  heures  d'Autrefois, 
Et  qu'une  larme  encor  vienne  altérer  ta  voix, 
Puisque  tu  vis  dans  l'ombre  où  la  douleur  pardonne. 
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A  L'AUBE 

l'horloge  {aïeule   chevrotante) 
Je  vous  dirai  le  conte  adorable  du  Temps. 

l'enfant 

Tais-toi.  Le  jour  s'éveille  et  la  vitre  est  d'argent, 

La  rue  passe  comme  un  cortège  sous  des   roses, 

Et  j'entends  s'élever  la  voix  morte  des  choses. 

Que  m'importe  aujourd'hui  ta  douceur  surannée, 

0  fîleuse  éternelle  au  rouet  des  années  ! 

Ma  nuit  s'est  accomplie  ainsi  qu'un  beau  voyage; 

Je  vis...  je  sens  en  moi  s'ordonner  les  images 

Qui  brillèrent  au  fond  des  ondes  où,  hélas! 

J'aurais  voulu  rester  comme  l'enfant  Ilylas. 

0  Vertige  secret  des  départs  immobiles  ! 

Sources  sous  vos  roseaux  plus  profonds  qu'une  ville, 
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Je  revois  ces  pays  où  la  lumière  éclate, 
Lustrée  comme  le  ventre  argenté  d'une  chatte^ 
Ces  arbres  infléchis  par  leurs' fruits,  ces  vergers, 
L'Insecte,  sous  les  ombelles  des  potagers 
Au  bout  desquels  s'en  vont  en  mornes  corridors 
Des  Silences  d'abside  où  chemine  la  Mort. 

LA   MÈRE 

Bonjour.  As-tu  prié,  petit  cœur  sans  souci? 

l'enfant 

Seigneur,  prenez  'pitié  des  choses  que  voici  : 

Bénissez,  pour  la  joie  paisible  de  ma  mère, 

La  rue  où  je  suis  né,  passive  et  familière, 

Où  je  vivrai,  pareils  au  passé  révolu. 

Les  avenirs  auxquels  vous  m'avez  dévolu; 

La   rue  où,  sous  le  toit  pointu  des  colombiers, 

Bat  le  cœur  innombrable  etjojeux  des  métiers. 

Ecoutez-la,  Seigneur,  comme  une  hymne  nouvelle 

A  l'oeuvre  de  bonté  qui  nous  est  éternelle  : 

La  forge  braséante  alterne  dans  sa  gloire 

Le  rythme  des  marteaux  sur  les  enclumes  noires  ; 

Au  loin  passe  l'appel  matinal  du  berger 

A  qui  répond  le  han  !  profond  du  boulanger, 
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Et  dans  les  maisons  vieilles   dont  craquent  les  vertèbres 
Le  chœur  silencieux  des  choses  vous  célèbre. 

LA  MAISON 

Comme  sur  des  yeux  purs  se  lève  une  paupière, 
Un  pas  se  lève  au  fond  de  moi,  dans  la  lumière, 
Et  je  m'éveille  à  l'aube  humide  du  printemps. 

l'horloge 
Je  vous  dirai  le  conte  adorable  du  Temps. 

LA  MAISON 

Le  Temps  geint  dans  l'effort  puissant  de  ma  charpente. 

Je  vis  au  bord  du  jour  comme  au  bord  d'une  eau   lente. 

Simple,  et  les  yeux  remplis  d'une  extase  d'azur. 

0  mon  Dieu,  vous  par  qui  resplendissent  mes  murs, 

Vous  qui  m'avez  confié  le  nid  de  l'hirondelle, 

Donnez-moi  la  vertu  des  vieillesses  fidèles  : 

Celle  de  la  servante  au  nom  familier 

Dont  la  chanson  descend  dans  l'ombre   des  paliers 

Jusqu'au  seuil  lisse  et  tiède  et  flétri  comme  un  front. 

Où  les  voisins,  le  soir,  confabulent,  en  rond, 

Et  ne  détournez  pas  votre  face.  Seigneur, 

De  la  simplicité  divine  de  mon  cœur. 
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l'enfant  {achevant  sa  prière) 

...  Cependant  que  prieront  les  choses  tutélaires, 
Vous  bénirez,  vaquant  à  ses  travaux,  ma  mère, 
Dont  les  mains  sur  mon  front  dévotement  posées, 
Me  prodiguent  parfois  le  bienfait  des  rosées. 

LA   CHAMBRE 

Léger  comme  l'appel  des  cloches  du  dimanche, 
Par  la  fenêtre  ouverte,  un  rayon  d'or  s'épanche, 
—  0  main  compatissante  aux  meubles  renfrognés! 
Seigneur,  c'est  votre  jour  qui  revient  m'enseigner 
Et  pour  mieux  arracher  la  vie  à  son  sommeil, 
Je  suis  blonde  de  tous  les  épis  du  soleil! 

LA  MÈRE 

Mon  fils,  m'entends-tu  pas  causer  dans  le  jour  clair 

LA  CHAMBRE 

Ah!  pénétrez  en  moi,  larges  ondes  de  l'air, 
Soleil,  joue  à  la  pointe  extrême  des  rideaux! 
Comme  le  monde  offert  en  sa  jeunesse  est  beau! 
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Comme  je  vais  revivre  en  mon  décor  factice 
Uhe\ire  qui  tombera  des  pendules  propices! 
Le  jour,  en  mon  écrin,  brille  comme  un  bijou. 
Le  rire  du  soleil  anime  l'acajou 
Des  grands  meubles  couverts  de  poussière  soyeuse 
Et  la  beauté  du  ciel  est  plus  harmonieuse 
Dans  la  glace  où  descend  la  sonde  des  regards. 
Gomme  un  antre  profond  va  s'ouvrir  le  placard 
Où  dorment  dans  l'orgueil  des  vieilles  valenciennes 
Des  robes  atournées  à  la  mode  ancienne, 
Auprès  des  vieux  flacons  gainés  de  lourd  métal 
Plein  d'essences  venues  du  monde  oriental 
Et  qui  laissent,  ouverts,  en  de  fades  tiédeurs, 
Echapper  la  pensée  rapide  des  Odeurs. 


Mère,  de  quel  frisson  s'enfièvre  ma  poitrine 
Lorsque  je  joins  ma  voix  au  chœur  de  ces  matines  ? 

LA.  CHAMBRE 

Mon  Dieu,  puisque  voici  monter  l'aube  amoureuse, 
Faites  que  je  demeure  encor  la  chambre  heureuse 
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Qui  berce  le  grand  lit  comme  un  navire  au  port. 
Préservez  à  jamais  mon  repos  de  la  Mort 
Et  ne  détournez  pas  votre  face,  Seigneur, 
De  la  simplicité  divine  de  mon  cœur. 


Florence,  igoS. 
Paris-Lille,  1904. 
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